노트를 한 장 뜯었지 이 글을 쓰기 전에 난 뭐든 시작은 완벽하게 하고 싶어 해 이게 무슨 말이냐면 노트를 사면 난 처음에 쓴 글이 마음에 들 때까지 첫 장을 뜯어내 이 병신 같은 짓의 반복에 결국 노트는 가볍게 돼버리고 쓰레기통엔 아직 반도 안 적힌 종이들만 쌓여대 이 습관은 환경에 좋지 않아 물론 너한테도 그냥 막 써 내가 이러는 게 다 강박 탓 이래 의사가 처음엔 인정하기 싫었는데 맞는 말 같아 나의 삶도 마찬가지 완벽한 한 장을 위해 난 얼마나 많은 걸 버려왔나 근데 중요한 건 난 한 번도 완벽한 첫 장을 완성해 보지 못했단 걸 그사이 또 난 다른 흠을 발견해 완벽하고 싶지만 난 안 완벽해 (난) 항상 그래 왔듯 완벽하지 않아 (아) 누군가를 사랑하는 것도 말이야 (만) 들다 만 관계들이 자꾸만 쌓여가 (다) 내가 완벽하지 않아서인 걸 알아 사랑을 몇 번 잃었지 이 나일 먹기 전에 난 첫사랑만큼은 완벽하게 하기를 원했지 운명처럼 누군가를 만나고 긴 연애 끝에 결혼하는 조금은 비현실적인 story 하지만 내가 완벽하지 않아서 일까 현실은 나의 계획과는 자꾸 빗나가 그렇게 첫사랑은 떠났고 난 자기 합리화 해 얜 내 첫사랑이 아니었어 뜯고 다음 장에서부터가 진짜라고 그렇게 또 얇아져 공책은 뜯을 수라도 있지 기억은 안 사라져 내 머릿속에 쌓인 구겨진 채 버린 관계 내 노트만큼이나 나의 사랑도 얄팍해져 (난) 항상 그래 왔듯 완벽하지 않아 (아) 누군가를 사랑하는 것도 말이야 (만) 들다 만 관계들이 자꾸만 쌓여가 (다) 내가 완벽하지 않아서인 걸 알아