Os ouvidos do meu coração se lembram bem do som dos sintetizadores
Invadindo a nossa velha casa de madeiras coloridas
Enquanto a minha mãe dançava passinhos de flashback com as amigas dela
Quando eu nasci, a Celina tinha só 20 anos
Ainda tinha muita festa pra ir e ela foi
E eu fui junto
A minha mãe é sempre a alma da festa
O meu pai, guitarrista, tocava com Os Incandescentes, uma banda de bailes
Eu observava ele ensaiar, num vai e vem de pausar, anotar as cifras e rebobinar
Aí quando a gente saía junto no Uno cor de vinho do meu pai
Eu deitava com um cobertor no banco de trás e pegava no sono ouvindo esses programas de rádio românticos, sabe?
Daqueles em que o locutor anunciava a canção que o ouvinte dedicava à pessoa amada
Entre declarações calorosas e pedidos de perdão embalados por uma voz de empostação galante e dramática
Minha mãe levava o meu irmão e eu toda semana pra cantar numa lanchonete que tinha um karaokê, O Poleza
Esse álbum é mais um diário
É uma carta pra mim mesmo
Pra eu me lebrar que as coisas nunca se acabam enquanto a gente lembra delas
São histórias dos amores dos meus vinte e poucos
Mas que soam como algo que o Junior adoraria cantar
Fazendo um frasco de perfume como microfone
Eu me lembro de uma manhã
Eu me lembro de tudo, né
O meu pai, ele tinha tocado num baile na noite anterior e tava dormindo
Eu fui até o quarto dele e acordei ele pedindo um dinheirinho
Ele abriu a carteira e meu dez pila
Dez reais era muita coisa pra uma criança naquela época
Eu saí dançante e sorridente como quem acaba de ganhar na loteria
Tomei banho, vesti a minha melhor roupa e menti que ia brincar na casa de uma amiguinha
Corri pro Poleza e gastei os meus dez reais
Uma porção de batata frita, dois suspiros e uma fita k7
Bota o seu radinho pra tocar