এক হারিয়ে যাওয়া বন্ধুর সাথে
সকাল-বিকেল বেলা
কত পুরোনো-নতুন পরিচিত গান
গাইতাম খুলে গলা
কত এলোমলো পথ হেটেছি দু'জন
হাত ছিলো না তো হাতে
ছিল যে যার জীবনে দু'টো মন
ছিল জড়াজড়ি একসাথে
কত ঝগড়া-বিবাদ, সুখের স্মৃতিতে
ভরে আছে শৈশব
তোকে স্মৃতিতে স্মৃতিতে এখনও তো
ভালোবাসছি অসম্ভব
কেন বাড়লে বয়স ছোট্ট বেলার
বন্ধু হারিয়ে যায়
কেন বাড়লে বয়স ছোট্ট বেলার
বন্ধু হারিয়ে যায়
কেন হারাচ্ছে সব, বাড়াচ্ছে ভীড়
হারানোর তালিকায়
♪
আজ কে যে কোথায় আছি
কোনো খবর নেই তো কারও
অথচ তোর ওই দুঃখগুলোতে
অঃশ ছিল আমারও
এই চলতি জীবন ঘটনাবহুল
দু'-এক ইঞ্চি ফাঁকে
তুই তো পাবি না আমায়
আর আমিও খুঁজি না তোকে
কত সুখ পাওয়া হয়ে গেল
তোকে ভুলে গেছি কতবার
কত সুখ পাওয়া হয়ে গেল
তোকে ভুলে গেছি কতবার
তবু শৈশব থেকে তোর গান যেন
ভেসে আসে বারবার
আজ চলতে শিখে গেছি
তোকে নেই কিছু প্রয়োজন
তবু ভীষণ অপ্রয়োজনে
তোকেই খুঁজছে আমার মন
তুই হয়তো ভালোই আছিস
আর আমিও মন্দ নেই
তবু অসময়ে এসে স্মৃতিগুলো বুকে
আঁকিবুকি কাটবেই
তুই কতদূরে চলে গেলি
তোকে হারিয়ে ফেলেছি আমি
তুই কতদূরে চলে গেলি
তোকে হারিয়ে ফেলেছি আমি
এই দুঃখটা হয়ে থাক
এই দুঃখটা বড় দামি
কেন বাড়লে বয়স ছোট্ট বেলার
বন্ধু হারিয়ে যায়
কেন হারাচ্ছে সব, বাড়াচ্ছে ভীড়
হারানোর তালিকায়
♪
সেই কোনো কথা নেই মুখে
শুধু চুপচাপ বসে থাকা
ছিল যার যার ব্যথা তার তার বুকে
ছড়িয়ে ছিটিয়ে রাখা
আমি ভাবিনি তখন ভুলেও এমন
দু'জন দুদিকে যাবে
বুঝিনি আমার হৃদস্পন্দন
আমার অচেনা হবে
এই বিভক্ত পৃথিবীতে
বড় শক্ত বাঁধন ছিল
এই বিভক্ত পৃথিবীতে
বড় শক্ত বাধন ছিল
হলো অহংকারের জয়
সেই বন্ধন ছিঁড়ে গেল
সেই অহংকারের খেলায় দু'জনে
জিতে গেছি একসাথে
প্রতি ইটের জবাব পাথরে দিয়েছি
বিজয়ের মালা হাতে
সেই বিজয়োল্লাস প্রতিধ্বনিত
মূর্ত আর্তনাদে
আজ বুকের ভিতর
মিষ্টি একটা শৈশব শুধু কাঁদে
আজ অবেলার অবসরে
কেন লাগছে ভীষণ একা
আজ অবেলার অবসরে
কেন লাগছে ভীষণ একা
কত হাজার বছর তোর হাতটাকে
হয়নি তো ছুঁয়ে দেখা
কেন বাড়লে বয়স ছোট্ট বেলার
বন্ধু হারিয়ে যায়
কেন হারাচ্ছে সব, বাড়াচ্ছে ভীড়
হারানোর তালিকায়
♪
আমি কত-কতবার আঁকি তোর ছবি
অঘোর কল্পনাতে
আজও জ্বলে যাই, আজও পুড়ে যাই
তোর দু'চোখের অবসাদে
দেখ, নীল নীল নীল আকাশের মতো
অনন্ত হাহাকার
দেখ, নীল নীল নীল আকাশের মতো
অনন্ত হাহাকার
আজ বুকের ভেতর ভাঙ্গছে-ভাঙ্গছে
ভেঙ্গে সব চুরমার
কোনো শত্রুরও যেন প্রাণের বন্ধু
এমন দূরে না যায়
কোনো শত্রুরও যেন প্রাণের বন্ধু
এমন দূরে না যায়
শোনো, বন্ধু, কখনো কোনো বন্ধুকে
বলো না যেন বিদায়
কেন বাড়লে বয়স ছোট্ট বেলার
বন্ধু হারিয়ে যায়
কেন হারাচ্ছে সব, বাড়াচ্ছে ভীড়
হারানোর তালিকায়