Ya las casas se cerraron De un portazo y desde allá Viene la tormenta La mañana las encuentra Cicatriz en espiral subiendo la sierra Los cuerpos levitan En una exhalación Dentro de la corteza de ese animal Hay nueve palabras Que tiñen las aguas de otro color Respirando van quemando Todo lo que queda atrás De piernas abiertas De la mano están pariendo Procesión de bestias muertas Cuidan sus espaldas Dentro de la corteza de ese animal Una verdadera flor de fuego espera