Tus manos, torpes, jugaban con mis manos. Tus dedos sucios de tinta escolar Buscaban curiosos las flores de mi pubertad. Y ya no me acuerdo de tus apellidos. Eras de mi clase. Eras... Eras... Eras de bailar. Algunas tardes venías con tu hermano Para ir al cine y, a veces, a robar Los libros primeros de Kafka, Machado o de Marx. Y ya no me acuerdo de cómo besabas. Eras de mi barrio. Eras... Eras... Eras de mi edad. Adiós amigo, amigo, Compañero de colegio, Camarada de aquel tiempo Mitad miedo, mitad fiebre, Algo vida y algo muerte. Catorce años en el sesenta y cuatro. Catorce meses de no ir a comulgar Y catorce besos oscuros en la oscuridad. Y ya no recuerdo cómo era aquel tiempo. Era un tiempo neutro. Era... Era... Era la ansiedad. Adiós amigo, amigo, Compañero de colegio, Camarada de aquel tiempo Mitad miedo, mitad fiebre, Algo vida y algo muerte.