Portaci indietro Ai tempi delle bugie Nulla era mai quello che credevamo E voi, ancora insieme. Quando te ne sei andato, come mi hai lasciato Nella desolazione di una tua vecchia foto Quella spensieratezza che non ho ritrovato L'avevi tu in qualche libro di Paul Auster. Qualche giorno dopo cominciò a scrivere una raccolta di poesie, ora perdute, basate sulle tele della mostra: ciascun componimento prendeva il titolo da un quadro di Van Gogh. Furono le prime vere poesie che scrisse; più che un sistema per entrare nei quadri, erano un tentativo di riappropriarsi del ricordo di quel giorno. Ma prima che lo capisse dovevano passare molti anni. Da quando te ne sei andato nel tuo gelido deserto E ci hai incorniciato in una vecchia foto Vedo ancora le luci di casa Guardando dentro al grande telescopio Che tu non mi hai mai regalato.