갑자기 당신 생각이 났습니다 특별히 어떤 이유 때문이었던건 아니지만 어쩜 망설임이 파도치는 바다위 열병에 걸린 듯 피할 수 없는 운명에 당신께 펜을 들고 맙니다 잘 지내시죠 참 힘들었던 지난 시절 전 무척 어렸고 집안 상황에 지쳐 가끔은 서럽고 당신이 원망스러웠죠 이젠 하나씩 털어놓을 수 있는 시간이죠 기억할 수 없는 건 당신이 쏟아주었던 관심의 크기 그 멀어진 시간의 골짜기를 쉽게 메꾸긴 힘들겠죠 그래도 응답해주길 부정할 수 없는 건 당신을 만나러가는 꿈의 되풀이 그래요 갑작스레 펜을 든 건 거짓말 아버지 스무살 일기장을 발견했죠 스무살의 아버지는 불안함으로 달궈진 유리병안의 물 잔뜩 끓어오른 젊음 순식간에 자신을 태워버릴 열정으로 가득차 성공한 모습을 기대하며 잠못자 그토록 스스로에게 강요하시던 끈기 주체할 수 없는 광기를 가슴에 숨길 수 없어 길게 타오르던 그 젊은 날의 불길 그런 아버지에게 신앙이란 여린 생명의 빛줄기 이해할 수 없는 건 그 때 이후로 왜 홀로 슬퍼졌는지 곤히 자고있던 가족들을 몰래 곁눈질하며 거듭 마음을 숨겼는지 거역할 수 없는 건 그 먼 길을 헤매오던 당신의 젊음이 되돌아갈 반환점을 찾기 전까진 헤매던 길로 계속 달릴 수밖에 없더라고 오래 기다렸던 날들 조금씩 좁아지는 하늘 녹슨 기억 한가운데 사진 속 그대는 아름다운데 삶은 매듭짓지 못한 과정 투성이라는 것을 일찍 깨달았다면 좀 더 빨리 무뎌져가는 법도 배웠을텐데 좀 더 슬퍼져가는 날들이 눈 앞에서 조금씩 흩어져 가는군요 한 여자와는 평생 함께 하길 원했었고 그 행복은 내 손에 무너질 모래성이었죠 허나 그것도 역시 무척 오래전 얘기라 이런 과걸 되돌리는 것이 놀랍죠 아버지 바다 이쪽 편에 오래토록 남겨진 아버지의 일기장을 난 며칠 동안 씨름하듯 읽었죠 지금 나는 기억도 나지를 않는 기억 속 저편의 얘기들이었죠 내 눈 앞을 아른거리는 꿈을 잡아보자 생각했던 난 노래했던 스물하나보다 조금 더 독하게 살아가고 있습니다 당신의 쉰 해는 또 어떻게 지나가고 계십니까