Flores de tela Sobre el mantel Fragmentos de estrellas En la suite de un hotel Gente cansada Cielo invernal De luz artificial. Disfraces de esposas En el vestidor El diamante en un diente Del predicador Y la bruma en el río Al atardecer Con crepúsculos de alquiler. Las huellas borradas Palabras usadas Las suelas gastadas de vivir Corazones de goma Ciudades en coma Múrcielagos negros Que se muerden la boca Que se mueren de sueño. El taxista de añoche Se parecía a Tom Waits Y en la radio del coche No paraban de hablar De la juventud eterna De juegos de azar De vidas en el fondo del mar. Las calles mojadas Aburridas fachadas De casas sin nada que perder El aniversario De un cine de barrio Y las huellas borradas Por tormentas de hielo Por días a ras del suelo.