ছেলে গেছে বনে রাম তো গেলেন বনে দশরথ বাপ দুঃখ যা পেলেন মনে ছ' রাত্রেই সাফ ভাবতেও আশ্চর্য লাগে, এই কাণ্ডজ্ঞান নিয়ে সাতকাণ্ড বানিয়ে কী করে গেলেন তবে কঠিন এ সংসারে বাল্মীকি আমি যদি লিখি নিয়তিকে করতে আজ্ঞাবহ মিথ্যে অন্ধ মুনিকে টানব না লেখা বলতে, মনে পড়ল ছিল বটে একদা বাসনা লেখক হবার শব্দবেধে ছিল দুরাগ্রহ তখন তো আমারও কৌমার রাম, রাম, এ ছি! মার্জনা করবেন, প্রভু, অধীনের এ অবিমৃশ্যতা শব্দবেধ, এই কথা নিতান্তই মুখ ফসকে বলেছি জল ভরবার শব্দে বাণ ছুঁড়ে আমি নই ভুলক্রমে খুনী আমাকে দেয় নি শাপ শোকগ্রস্ত কোনো অন্ধ মুনি বুক খুলে দেখাই না লোক ডেকে ডেকে চোখের জলছাপ আমি নই স্ত্রীর বশ ইক্ষাকু বংশের সেই ভগ্নস্নায়ু দ্বিধাদীর্ণ মেনিমুখো রাজা মুখ বুজে সগৌরবে আমি বই কালের এ সাজা আমার যখন এল বানপ্রস্থে যাওয়ার বয়স ফেলে রেখে আমাকে-