A mi amigo Cacho con todo el respeto y el ca que le tengo
La pieza de mi amigo, la pieza de mi amigo
Me sacudió la cara con un chirlo de frió
Que rodó por la mesa y se quedo conmigo
Para dejarme solo en un siglo vacío
Con palabras de nada que doblan si yo sigo
Que siguen derecho si yo busco un desvió
La pieza de mi amigo me pego en la cabeza con su pared pino
Me retorció la frente desde atrás del olvido
Y desde una rendija me empapo de vecinos
Con perfumes muy altos y goteras de trino
Como un jardín de nubes y de sol florecido
Una cama muy grande para el siempre nacido
Hijo de aquellos tiempos cuando el mundo era niño
Y una cama chiquita con los flejes vacíos
Donde duermen sus huesos con temblor de cariño
Una dicha redonda apretada de hastío
Como una frase humilde que se escapa de un libro
Vuela en pos de una boca que la arranque del frió
Para nacer de a poco aunque ya haya nacido
La pieza de mi amigo, tiene un cordel de hilo donde cuelga
Un traje un gabán y un suspiro
Una paloma blanca con el cuello raído
Y algún remiendo flojo que tramita el retiro
Un escritorio nuevo que cambio por trabajo
Una remington negra que le presto un amigo
Un verso enamorado para una flor de gajo
Que muestra por debajo de un vidrio
La pieza de mi amigo es del color del tiempo
Media gris media verde o tal vez transparente
Cada cosa es un pájaro con el nido cambiado
Que se resigna a quedarse y vuela de repente
Tiene gusto a cebolla la pieza de mi amigo
Que viene desde el fondo de una olla de aluminio
Son perfumes muy altos porque son sacrificios
Con goteras de trino y temblor de cariño
Hay un sobre cerrado en la mitad del vicio
Sin destino de ida ni destino de vuelta
Una carilla en blanco son miedo al desperdicio
Y una paloma blanca raída pero suelta