রাত এর পৌনে দুটো বাজে, এবার শুয়ে পর ভেবে আমি আছি পাশে। শুতে যাবার আগে কিছু তোমায় বলার আছে, এ ঘোর কাটে না। মেকআপ ছাড়াও তাকে বড় খাসা লাগে, তাকে ছুঁতে গেলে সামলে বড় ছেকা লাগে। তার কোমরের বাকএ প্রবল মাথা ঘুরে এ ঘোর কাটে না। মেঘলা দুপুর নেটফ্লিক্স এন্ড চিল তোমার সাথে, কোন যাদু আছে তোমার চাউনিতে বলো একবার। আমি জানি না, জানি না সে তো মনেরই সাধনা নিলে আমার পদবী ছেড়ে যাবো না একলা, এ ঘোর কাটে না।- ফিল্টার পোড়া সিগারেট, তোর কোলে মাথা রেখে সেট, তোর ঠোটের রং খানিক উঠে গেছে, কান ধরছি সরি মাথা হেট। কখনো কখনো যখন তোর ওই চোখের পাতার দিকে তাকিয়ে। যাই এক অন্য জগতে পলকে পলকে অলোখ্যেতে হারিয়ে তখন দেখি এ রাস্তার দুটি প্রান্তে তুই আর আমি দাঁড়িয়ে, তখন সবার আগে দৌড়ে পৌঁছে যাই তোর কাছে সবাইকে হারিয়ে। হাই, কি মিষ্টি করে বলিস তুই শুধু আমায় ভালোবাসিস, প্রতিটি অক্ষর বিস্বাস করি দেখে তোর ঐ মিষ্টি হাসি, আমি শুধু তোর হতে রাজি, বলতে পারি এটা ধরে বাজি কারণ পাগল এ মন শান্ত হয় না যখন না আমার ঠোঁট তোর ঠোঁটে রাখি, তোর ঠোঁটে থাকি, প্রতি চুম্বনে চুম্বনে। প্রতি লুণ্ঠনে লুণ্ঠনে। রাজ ডি রে কুন্তলে কুন্তলে আমি জানি না, জানি না। সে তো মনেরই সাধনা। নিলে আমার পদবী ছেড়ে যাবো না একলা। এ ঘোর কাটে না। যেন বালিশ মনে করে আমার হাতের উপর মাথা রেখে কোন সে স্বপ্নের দেশে হারিয়ে যাওয়া আমার কাঁধে মাথা রেখে ধিম তালে নেচে উঠে আমাদের উষ্ণতাতে মম বাতি নিভে যাওয়া রাত এর পৌনে দুটো বাজে, এবার শুয়ে পর ভেবে আমি আছি পাশে। শুতে যাবার আগে কিছু তোমায় বলার আছে, এ ঘোর কাটে না। মেকআপ ছাড়াও তাকে বড় খাসা লাগে, তাকে ছুঁতে গেলে সামলে বড় ছেকা লাগে। তার কোমরের বাকএ প্রবল মাথা ঘুরে এ ঘোর কাটে না।