Куклы собирают чемоданы, Будто бы всерьез, не понарошку. Свадебное платье и пижама, Голубая, в белые горошки, Пара шляпок, туфли на резинке В кукольные сложены коробки, Старые подклеенные книжки, Связанные в ровненькие стопки. Выселяют, снова выселяют! За окном опять бушует вьюга. Куклы упаковывают чашки, Утешают бережно друг друга: – Помнишь, как в окно влетела птица, Как она ходила по паркету... – Помнишь, как, нырнув под одеяло, Мы читали Бёлля до рассвета. – Сколько раз под этой лампой рыжей Я зимой сидела над вязаньем... Собирают куклы торопливо Светлые свои переживанья. На столе раскладывают карты, Может, в картах спрятана подсказка, Где, в каком районном Зазеркалье Новая для них начнется сказка. И никто на всем огромном свете Не услышит кукольного плача, Куклы плачут молча, сквозь улыбку. Да и не получится иначе. – Не волнуйся, люди нас не бросят! И дворец для нас построят дивный! Мы почти такие же, как люди, Только непростительно наивны... Грузовик сигналит у парадной. – Вот и все. Присядем на дорожку. Отчего так больно сжалось сердце? Не всерьез, конечно. Понарошку.