블랙모터 단 듯 달려. 작은 몸으로 감당 안되는 감정. 펼치는 관절. 늘어나는 근육. 튕겨 날아 올라 고꾸라져도 툭툭 털고 일어나. 안 혼나려 나 혼 빠지게 아주 갖고 놀아, 나를. 더 신나면, '일로와!'. 더 신나면 반비례하듯 마음대로 안되면 화가 나는. 아이와 나의 관계는 작용 반작용. 웃기면 나도 웃기는 장난을 치고 치이며 지르는 즐거운 비명. 기분이 자꾸 올라 열 날까 봐 걱정 하는 마음에 난, '일로와!'. 일로와. 소리 막 지르다 쉬러 왔다 했다가 또 뛰러가. 정신 하나도 없어. Comin' thru, Comin' thru. 더워. 던져, 외투. 온 우주의 중심. 의구심 없이 You ma son. 아빠의 눈썹. 아빠의 성질. 가능성. 짧은 참을성. 아무리 채워도 안차는 성. Play me something. 놀자는 소리. 아주 노래를 불러. 사이렌에 홀린듯 풍덩. 너는 내 중력. 언제나 널 향하는게 내 운명. 부정 없는 내 부정. 여긴 바다. 저긴 화산. 들어 안아 올려 하늘 날아. 너의 상상은 4K HD. 가사 바꿔 부르는거 보면 내 새끼지. 아! 배고파. 배불러. 다리 아퍼. 내려줘. 뭐가 웃겨? 왜 울어? 이리 와줘. 저리가! 물어보면 되물어. 했던 말 도돌이표. 이거 해줘. 저거 해줘. 니 변덕에 머리 아퍼. 체력이 바닥나. 배터리 다 나간 장난감. 빈 플라스틱 컵 쌓여만가. 제 정신으로 감당 할 에너지가 아냐. 체격은 반의 반 만한 애가 날 델고 다녀. Take a time son. 퇴근하고 못 논 만큼 더, '일로와!'.